
Teun de veerman.


Op de plek van de korte brug over het riviertje, waar ik nu overheen rijd 
richting het stadje, lag vroeger een kleine veerpont. Ik heb het dan over de 
jaren vijftig van de vorige eeuw. Ons gezin woonde daar een aantal jaren. 
Werkzaamheden ter plaatse dwongen ons daar naar toe te verhuizen. 
Heb er nooit kunnen wennen. Na zo’n jaar of zes was ik blij dat we weer 
terug konden keren naar onze geboortegrond. 
 
Zoals ik al zei, ooit lag er een pontje. Een aantal veermannen draaiden 
wisseldiensten. Een van hen was Teun. Het was een handgetrokken 
kabelpontje en alleen bedoeld om ‘klein spul’ over te zetten. Geen auto’s dus. 


In de houten klos zat een metalen gleuf waar de kabel in paste. Het pontje 
werd dan dankzij mankracht naar de overkant getrokken. Volgens mij wordt 
nu alleen nog op de Vecht gebruik gemaakt van deze manier van overzetten. 
 
Teun was er trots op dit werk te mogen doen. Hij droeg dan ook altijd een 
echte schipperspet met een harde glimmende klep en een zwarte jekker met 
koperen knopen. Die uitmonstering gaf hem het gevoel een ‘man van het 
water’ te zijn.  
Teun was een man die tegenwoordig woonachtig zou zijn in een beschermd 
wonen groep. Hij was geestelijk licht beperkt. Hij was in de kost bij een 
arbeidersgezin. Een kostganger dus. Teun was in dienst bij de gemeente die 
de betaling aan zijn huisbaas regelde. Het restant van zijn loon kreeg hij dan 
contant uitbetaald. Het arbeidershuisje stond langs de dijk en vanuit zijn 
kamertje had Teun een goed zicht op het pontje. Er werd alleen bij daglicht 
gevaren. Hij had zichzelf ook tot een soort van bewaker benoemd en hield 
vaak ’s avonds een oogje in het zeil. Het was helemaal zijn ding, dat pontje. 
 

Hij was verloofd met een pronte Zeeuwse. Nee, samenwonen was in die tijd 
niet gebruikelijk en werd door de familie van het conservatief opgevoede 
meisje ook niet getolereerd. Ze heette Bregje en was 26 jaar. Teun was begin 
30. De trouwdatum was nog niet vastgesteld. Er moest eerst nog flink worden 
gespaard dus er ging nog wel een paar jaar overheen voordat het zo ver was. 
 
Eens in de veertien dagen ging Teun haar opzoeken in Breskens, daar 
woonde ze. Met de trein was dat best een hele onderneming. Hij ging dan 
zaterdagsmiddags op pad en zorgde ervoor dat hij op zondagavond weer 
terug was zodat hij ’s maandagsochtends om 7.00 uur stipt weer op het 
pontje stond om zijn dienst te kunnen beginnen.  
Teun draaide meer uren dan de andere veermannen, maar daar had hij geen 
moeite mee. 




Hij had zo z’n dagelijkse vaste klantjes. Mannen en vrouwen die, om op hun 
werk te kunnen komen, gebruik moesten maken van het pontje en altijd wel 
in waren voor een praatje. 

 
Een van hen was mijn voormalig buurmeisje. Een jaar of achttien en goed 
uitziend. Teun was voor haar charmes niet ongevoelig en ‘vergat’ regelmatig 
om haar geld voor de overtocht te vragen. Maar ja, hij was verloofd met 
Bregje uit Breskens dus bleef hij wel op gepaste afstand.


 Mijn buurmeisje, we zullen haar maar Grietje noemen, zag dat Teun niet 
geheel ongevoelig voor haar charmes was en vertelde dat bij mij thuis. 
“Breng die man het hoofd niet op hol,” werd er gezegd. “Da’s niet eerlijk.” 
Maar, het kwaad was al geschied. Op een dag kwam Grietje binnenlopen en 
zei: “Raad eens wat? Teun stond gisteren bij ons voor de deur met een bos 
bloemen. Ik wist me geen raad! Heb ze maar aangenomen maar liet hem 
buiten staan. Ik zei dat het niet uitkwam om hem binnen te laten. Mijn vader 
moet niks van die man hebben en ik uiteraard ook niet. Wat moet ik nu?” 
 
Mijn familie vond dat ze die hele toestand aan zichzelf te wijten had. Ik, als 
kleine jongen, was onopvallend aanwezig en hoorde alles stilzwijgend aan. 
Vond het wel spannend.  
 
“Weetje Grietje, je kunt maar beter de koe bij de horens vatten,” zeiden mijn 
ouders, “en die Teun een keer op de koffie vragen. Nee, niet bij jou thuis 
maar hier bij ons. We hebben hem nog nooit ontmoet dus voordat we jou 
advies geven hoe je met de situatie om moet gaan, willen we hem eerst wel 
eens ontmoeten.” 
 
De vader van ons buurmeisje was weduwnaar dus logisch dat mijn familie 
haar in bescherming nam en hielp als ’t nodig was. Een opgroeiende dochter 
zonder moeder had het niet altijd gemakkelijk.


Het was op een zaterdagmiddag dat Teun zich bij ons meldde. Met een 
ontwapenende blik in zijn ogen en zijn pet een beetje schuin op het hoofd 
stelde hij zich voor als Teun van der Sluis uit Breskens. “Ik mocht hier op de 
koffie komen is me door Grietje verteld. Is ze er?” “Nee,” zei mijn moeder, 
“maar kom binnen dan zal ik laten zeggen dat je er bent.” Ze keek me aan en 
zei: “Ga even naar hiernaast en zeg tegen Grietje dat Teun er is.”  
Zogezegd zo gedaan. Grietje werd door mij op de hoogte gebracht en een 
minuut of 10 later ging de achterdeur open en kwam Grietje via de keuken 
de kamer in. Tot ieders verrassing werd ze gevolgd door twee 
leeftijdsgenootjes van haar. “Die waren bij mij op visite dus heb ik ze maar 
meegenomen,” zei ze. Mijn moeder fronste haar voorhoofd maar zei er 
verder niks over. “Willen jullie koffie of thee?” vroeg ze. 
Toen iedereen kenbaar had gemaakt wat men wilde, ging moeder naar de 



keuken en kwam even later terug met een vol dienblad. Nadat iedereen was 
voorzien hield ze de aanwezigen de koekjestrommel met Mariakaakjes voor. 
Iedereen nam er een. 
 
Toen alles was opgedronken vroeg moeder aan Teun: “Vertel eens, bevalt het 
op de pont? En wat heb je zoal eerder gedaan?” 
 
Teun stond op van zijn stoel, zette zijn pet af en trok zijn jas uit. Hij legde 
alles netjes naast zich neer op de grond. 
Hij ging weer zitten en keek ons allemaal aan. Zijn ontwapenende, 
vriendelijke ogen die mijn moeder zo waren opgevallen tijdens zijn 
binnenkomst, flitsten plotseling schichtig heen en weer. “Mevrouw, dames en 
jongeheer.” Zo begon Teun zijn verhaal. “Ik ben afkomstig uit Zeeuws 
Vlaanderen en heb heel lang op het water gewerkt. Tijdens de oorlogsjaren 
wilde ik graag bij het verzet maar ze hadden genoeg mensen dus werd ik op 
de reservelijst geplaatst. Ze schakelden me nooit in. 

Ik ging werken bij een baggermaatschappij. Daar was altijd voldoende werk 
want de vaargeulen moesten open blijven. De bakken die slib en andere 
rommel vanaf de bodem naar boven brachten, moesten regelmatig worden 
schoongespoten. Er bleef wel eens wat klem in zitten.

Dat  heb ik best wel lang gedaan. Maar plotseling moest ik daar weg. 
Waarom weet ik niet, maar ik paste niet in de groep werd er gezegd. 

 
De gemeente Breskens zocht voor mij ander werk en zo kwam ik op 
veerponten terecht. Ik heb op drie andere gewerkt voordat ik hier terecht 
kwam. Hier werk ik het fijnst. De mensen zijn aardig en lachen altijd om me 
als ik wat vertel.” 
 
Teun stopte even met vertellen. Er viel een stilte want niemand reageerde op 
zijn verhaal. Even later vroeg een van hen: “Wat doe je als je vrij bent?” “Ik 
ga graag op visite, zoals vandaag, en ik loop ook graag hard,” antwoordde 
Teun. 
De meisjes moesten daar smakelijk om lachen en Grietje zei: “We willen wel 
eens zien Teun, hoe hard jij kunt lopen.” Moeder trok een bedenkelijk gezicht 
maar zei verder niks. 
 
“Wij drieën lopen ook graag hard Teun, dus wat denk je van een wedstrijdje?  
Ik weet zeker dat we van je winnen!” Moeder zei nog steeds niets, maar 
schudde haar hoofd. Ze vond het maar niks. 
 
Grietje nam de regie in handen en zei: “Onze straat is onderdeel van een 
vierkant blok huizen. Dus als we het blok rondlopen, komen we vanzelf weer 
hier uit. Zullen we dat doen?” 




Teun vond het goed en zei: “Ik ga mijn schoenen uitdoen want ik loop graag 
op mijn sokken.” De meisjes droegen platte schoenen dus daar konden ze 
goed mee uit de voeten, vonden ze. 
 
Grietje en één van de andere meisjes zouden gaan hardlopen. Het derde 
meisje fungeerde als scheidsrechter.  
 
Teun, vol zelfvertrouwen, en zeker van zijn aanstaande overwinning, zei dat 
de beide meisjes een halve minuut voorsprong kregen en dus als eerste 
mochten starten. Hij ging er vanuit dat hij ze wel zou inhalen. 
 
Het hele gezelschap begaf zich naar de voordeur. Teun moest op de trap 
gaan zitten, de twee ‘hardloopsters’ gingen op het trottoir in starthouding 
staan en meisje nummer drie keek op haar horloge en telde af met haar 
rechterhand omhoog. “Drie, twee, één…….,” en weg waren de beide 
meisjes. “Even wachten, Teun,” zei ze, “nog 10 seconden, dan mag jij van 
start gaan.”  
 
Teun ging er als een haas vandoor en toen hij aan het einde van de straat om 
de hoek verdween ging bij de buren de voordeur open en kwamen de beide 
meisjes naar buiten en doken snel onze woonkamer weer in en ploften neer 
op hun stoelen. Ze maakten hun haar in de war en namen een uitgeputte 
pose aan. Een paar minuten later arriveerde hijgend en puffend Teun en zei 
tegen meisje nummer drie, die hem buiten stond op te wachten: “Ik heb ze 
niet gezien! Zo snel zullen ze toch niet zijn geweest?” “Helaas Teun,” zei het 
meisje, “je hebt verloren. Kijk maar eens binnen!” 
 
Teun ging de kamer binnen en zag de twee bedriegsters daar zitten. Hijgend 
en puffend en met hun kapsel danig in de war. 
“Beste Teun,” zei Grietje, “als je ons de volgende keer denk te kunnen 
verslaan zul je  keihard moeten trainen.” 
Teun was nog steeds diep onder de indruk van zijn nederlaag en knikte 
alleen maar terwijl hij zijn schoenen weer aantrok.  
“Wil je wat drinken?” vroeg moeder. “Nee, ik moet er vandoor,” zei Teun. Hij 
zei iedereen gedag en vertrok. 
“Wat zag hij wit hè?” zei moeder, “helemaal niet netjes zoals jullie met hem 
zijn omgegaan. Zo’n kwetsbaar iemand, zo voor de gek houden.”  
 
De drie meisjes vertrokken en ik ging me verdiepen in het ‘Vrolijk Weekblad’ 
de Donald Duck. Die had ik nog niet gelezen. Moeder zette de radio aan en 
neuriede mee met de laatste tophit van Pat Boone: ‘Oh Bernadine.’ 
 
Ja, het leven ging ogenschijnlijk weer z’n gewone gangetje. Niet dus! Op de 
eerstvolgende werkdag verscheen Teun niet op de pont. Een andere 
veerman draaide zijn dienst en vertelde aan iedereen die het maar wilde 



horen dat ze hem zondagmorgen dood in bed hadden aangetroffen. De 
vrouw van de huisbaas wist wel dat hij ‘s zondags altijd wel wat langer bleef 
liggen maar omdat hij deze keer wel erg lang op bed bleef ging ze toch maar 
even bij hem kijken, en toen vond ze hem dus. 
Ze waarschuwde direct de dokter die ook niets anders kon doen dan zijn 
overlijden vaststellen. Na onderzoek bleek later dat hij aan een hartaanval 
was overleden. De gemeente nam contact op met Bregje, zijn verloofde, om 
haar het droevige nieuws te vertellen.


De drie meisjes schaamden zich zo dat ze Teun voor de gek hadden 
gehouden en voelden zich best wel schuldig. Moeder nodigde ze alle drie uit 
voor een gesprek en vertelde dat Teun hoogstwaarschijnlijk al een hartkwaal 
had waar niemand van wist. Ze vond zelf dat ze ook had moeten ingrijpen en 
de hardloopwedstrijd had moeten verbieden. 
Teun zou niet op Zeeuws-Vlaanderen  worden begraven maar in de plaats 
waar hij woonde en werkte als veerman. 
Teun had geen begrafenisverzekering dus nam de gemeente de kosten op 
zich. 
Zijn verloofde en haar ouders waren er, net als de huisbaas en zijn vrouw. 
Ook ik, mijn ouders en de drie meisjes waren bij de sobere plechtigheid 
aanwezig. 
 
Na afloop was er gelegenheid tot condoleren en werd er een kopje koffie 
geschonken en een plakje cake geserveerd. 
 
Dat was het verhaal van Teun. Een mens die blij en tevreden kon zijn met de 
kleine geneugten des levens. Hij had zijn beperkingen en was daardoor 
kwetsbaar, hetgeen soms leidde tot situaties zoals hierboven beschreven. 
 
Toen we na de begrafenis bij ons thuis nog wat napraatten, vertelde moeder 
dat de vrouw van de huisbaas op zijn nachtkastje, naast het portret van zijn 
verloofde, een paar splinternieuwe hardloopschoenen had aangetroffen.
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